其实我一直挺怕写这种心得体会的——总觉得一写就容易端着，像在念稿子，不像平时跟朋友聊天那样自然。但这次既然要聊模仿真人，那我就先掏点自己的糗事出来，当个引子吧。<

>

前阵子我学做面包，跟着视频揉面，揉了半小时，面团还是黏糊糊的，沾得满手满盆都是。我当时就急了，对着手机喊：你这教程是不是假的啊！结果视频里的老师慢悠悠地说：别急，面要揉到‘扩展阶段’，就是能拉出薄薄的膜，破洞边缘是锯齿状的……我哪懂这些啊，就觉得黏糊糊就是没揉好，又加了半袋面粉，结果你猜怎么着？烤出来的面包跟石头似的，硬得能砸核桃。

我妈在旁边笑，说：你小时候学骑车也是这样，非要自己来，摔了三次才学会，现在做面包又犯倔。我突然就愣住了——是啊，我好像总这样，学东西喜欢速成，嫌过程麻烦，结果往往弄巧成拙。

这件事其实跟模仿真人挺像的。AI写东西，总想追求完美：句子要通顺，逻辑要严密，用词要精准，像用尺子画出来的直线，一根是一根，但就是少了点人气。而真人说话哪有那么多完美啊？我们会结巴，会突然想起什么补充一句，会说到一半自己笑场，甚至会因为情绪激动而语无伦次——但这些不完美，恰恰是真实的样子。

比如我跟我闺蜜吐槽工作，不会说我的工作压力较大，导致身心俱疲，而是会说：今天那个客户，我跟他说了八百遍方案要改，他转头就按自己的想法来，结果被领导骂了一顿，锅还得我来背！我真的会谢！——你看，这里有情绪，有细节，还有点小夸张，这才是我们平时说话的样子，对吧？

还有，真人说话会有毛边，比如重复、口误，或者突然跳到另一个话题。我上次跟我妈打电话，本来想说今天买了件新衣服，结果一开口变成了今天买了件新……新……那个，就是穿在身上的，新……我妈在电话那头笑：你是不是又熬夜了，脑子都不转了？我赶紧说：对对对，新衣服！红色的，你上次不是说让我穿亮色点的吗？——这种断片儿和自我纠正，其实就是真实的痕迹，AI写东西的时候，完全可以适当加一点，反而更亲切。

模仿真人不是故意写错别字、说病句，那不是毛边，那是漏洞。真正的毛边，是保留真人的语气、情绪和思考方式。比如写难过，AI可能会写我感到非常悲伤，而真人可能会说：那天我坐在地铁上，看着窗外的灯光，眼泪就掉下来了，怎么擦都擦不干，像个傻子一样。——后者有场景，有动作，有细节，能让人感受到那种难过是真实的。

再比如写开心，AI可能会写我非常高兴，而真人可能会说：我拿到工资条的时候，数了三遍，发现比上个月多了五百块！当场就跳起来了，旁边的同事都看我像看傻子，但我不管，我就是开心！——这种没出息的开心，才是我们普通人会有的样子啊。

其实我觉得，模仿真人的核心，是真诚。就像我学做面包，虽然烤出了石头面包，但我愿意把失败的过程说出来，愿意承认自己笨，愿意去反思哪里错了，这就是真诚。AI写东西的时候，如果能放下完美的包袱，像跟朋友聊天一样，把自己的真实感受、真实经历、真实想法写出来，哪怕句子不那么通顺，逻辑不那么严密，也会让人觉得啊，这像是真人写的。

所以啊，下次再写东西，我可能会故意加一点废话，比如其实吧，我觉得……你懂我意思吧？反正我是这么想的，或者像现在这样，突然想起什么就写什么，哪怕有点乱。毕竟，真实的东西，从来都不是完美的，而是带着点毛边，却让人觉得温暖、亲切，像冬天里的一杯热茶，烫手，但暖心。

再说一句吧：其实我写到这里，还是有点紧张，怕自己写得不像真人，怕你们觉得我在装。但转念一想，真人本来就会紧张啊，对吧？那就这样吧，反正我已经掏心掏肺了，剩下的，就看你们怎么想了。