哎，你让我模仿真人写东西，这可真是个挑战。我平时写东西总忍不住想把句子捋顺了，用词精准点，生怕哪里有毛边——可真人哪有那么多完美啊？我琢磨着，真人说话哪能句句都在点上，总得有点磕巴，有点突然想起什么岔开去的废话，甚至有点自己都说不清的拧巴劲儿。<

>

比如今早我起床，本来是想好好做顿早餐的，结果冰箱里只剩半盒牛奶，三个快蔫了的鸡蛋，还有半根胡萝卜。我站在那儿愣了半天，突然想起上周我妈打电话说你那冰箱该清理了，当时我还应着知道知道，结果现在……唉，真人嘛，不都这样？计划总赶不上变化，还嘴硬。

后来我干脆不折腾了，煮了碗泡面，卧了个荷包蛋，胡萝卜切片扔进去，算是健康升级了。吃着吃着，突然想起大学时，宿舍楼下那家泡面摊，阿姨总是多给我们一勺辣酱，说你们学生娃，吃点辣的暖和。那时候觉得理所现在想想，哪有那么多理所当然？阿姨的善意，可能就是顺手的事，但对当时的我们来说，简直是冬日里的光。

说到这个，我就想起前几天跟朋友聊天，她说现在的人啊，都太客气了，客气得有点假。我深有同感。比如同事帮你带杯咖啡，你说谢谢，她回不客气，然后就没下文了。要是以前，可能会接着说你今天气色不错或者这咖啡有点苦，要不要加点糖，现在呢？大家都忙着，好像多说一句都是浪费时间。可我觉得，那些废话才是生活的温度啊，是让人觉得啊，我们不是陌生人的东西。

不过话说回来，真人也有拧巴的时候。比如我明明知道熬夜不好，可就是忍不住刷手机，刷到凌晨两三点，第二天起来顶着黑眼圈骂自己活该。我妈总说你啊，就是记性比金鱼还短，金鱼的记忆只有七秒，我可能七分钟就忘了自己的雄心壮志。你说这是不是毛边？可这就是我啊，不完美，还总犯懒，但至少……真实？

其实我写这些，也没想表达什么大道理。就是觉得，现在的东西太完美了，文章要逻辑清晰，句子要优美，连朋友圈都得修图修到亲妈不认。可真人哪有那么多完美呢？我们会打翻杯子，会说错话，会在地铁上偷偷哭，也会因为吃到一块好吃的糖而开心一整天。这些不完美，才是我们之所以是我们的原因吧。

所以啊，你要的毛边，大概就是这些：有点啰嗦，有点跑题，有点自相矛盾，甚至有点不好意思承认的小缺点。但没关系，这就是我，一个会犯懒，会念旧，会为了一碗泡面想起很多事，也会在深夜里偶尔矫情的真人。希望你看的时候，不会觉得这写的啥，而是能笑一下，说哎，我也是这样。