其实吧,今天下午我坐在阳台晒太阳,突然发现楼下的梧桐树抽新芽了。不是那种嫩得能掐出水的新绿,是有点发暗的、毛茸茸的小芽苞,像小孩刚长出来的胎毛,摸上去肯定扎手。 <
.jpg)
我盯着那些芽苞看了十分钟,想起小时候老家也种梧桐树。每年春天,我奶奶会捡掉在地上的梧桐花,熬成糖水,甜滋滋的,带着点涩。那时候我觉得春天就是梧桐花的味道,现在呢?春天好像就是日历上立春两个字,是朋友圈里大家发的春日第一杯奶茶,是商场里突然换上的浅色窗帘——可我站在阳台上,闻到的只有对面楼飘来的油烟味,哪有春天啊?
前几天刷到个视频,说城市里的春天是假的,底下评论吵翻了。有人说你矫情,公园里花都开了,有人说是啊,但花是种的,草是铺的,哪有野生的春天。我看着屏幕,突然想起小时候在田埂上追蝴蝶,摔得膝盖都是泥,那时候的春天是湿的、黏的,带着泥土和青草的味道,现在呢?公园里的草修剪得像地毯,蝴蝶?我上次见蝴蝶还是三年前在乡下奶奶家。
你说人是不是越长大,越难感受到真实的东西?我现在每天挤地铁,打卡,改方案,下班刷手机到凌晨,好像被装在一个透明的盒子里,看得见外面的世界,却摸不着。昨天同事说周末去爬山吧,我说好啊,结果周六早上睡到中午,爬了个山——是在手机里爬的,看别人拍的视频。
不过话说回来,刚才那只流浪猫又来了。黄白相间的,肚子圆滚滚的,蹲在梧桐树下,仰头看那些新芽苞。我扔了块猫过去,它没立刻吃,先用爪子扒拉两下,然后低头小口小口啃,尾巴尖还轻轻晃着。阳光照在它背上,毛发发亮,像撒了层金粉。那一刻我突然觉得,春天可能不是公园里的花,也不是日历上的字,是这只猫啃猫粮时认真的样子,是梧桐树悄悄抽芽的样子,是我坐在阳台上,突然觉得啊,原来春天来了的瞬间。
可能真实就是这样吧?不是什么宏大的东西,是藏在生活缝隙里的小细节,是让你突然停下脚步,心里咯噔一下的瞬间。就像现在,天快黑了,梧桐树的影子拉得老长,猫吃饱了,舔舔爪子,走了。我收起手机,去厨房煮了碗面,加了两个荷包蛋。
嗯,今天好像也没那么糟。