周末下午，我坐在阳台的旧藤椅上，晒着太阳，手里攥着半杯凉掉的茶。茶是早上泡的，龙井，喝到第三泡就淡了，但没舍得倒——总觉得倒了浪费，可放着放着，就凉了，像很多事一样。 <

>

其实今天本来想写点东西的。年初立了个flag，每周要写一篇随笔，结果三月份写了三篇，四月份一篇没动，五月到现在，也只开了个头。开头写的是春天的风，写了三百多字，觉得太矫情，删了；又写楼下的猫，写了五百多字，觉得太琐碎，也删了。最后对着空文档发呆，干脆关了电脑，出来晒太阳。

楼下有小孩在玩滑板车，吱呀吱呀的声音，断断续续的，像谁在弹钢琴，但总按错键。我小时候也这样，放学不回家，在小区里骑自行车，绕着花坛转圈，直到天黑，被妈妈骂着回家。那时候觉得，长大真好啊，想熬夜就熬夜，想吃什么就吃什么，不用写作业，不用被管着。真长大了，才发现长大就是想熬夜却不敢熬，想吃外卖又怕胖，想偷懒又觉得对不起自己的过程。

刚才手机响了，是我妈发来的消息：中午吃的什么？别老吃外卖，不健康。我回了句吃了面条，自己煮的，其实没吃，早上起床晚了，抓了个面包就出门了。有时候觉得，和父母之间，就像隔着层毛玻璃，看得见，但摸不着。他们担心你，你又不想让他们担心，只能撒点小谎，像小时候他们骗你说药不苦，其实苦得要命。

茶彻底凉了，我抿了一口，有点涩。旁边的多肉植物，是我去年买的，本来长得好好的，最近几天叶子开始发黄，不知道是不是水浇多了。养花和养人大概差不多，太关心了，反而会出问题；不管不顾，又怕它死了。

太阳慢慢往西边挪了，影子拉得老长。楼下的滑板车声停了，大概是小孩回家了。我起身回屋，打开电脑，文档还是空白的。算了，今天写不出来就不写了，反正明天还有明天。就像这杯凉茶，倒了可惜，喝着又苦，但总比没有强。

对了，你有没有过这样的感觉？计划好的事，总赶不上变化；期待的东西，到手了又觉得不过如此。可能生活就是这样吧，有遗憾，有无奈，但也有点小确幸，比如今天晒到的太阳，比如刚才听到的小孩的笑声，比如这杯凉茶里，还留着早上的一点点茶香。

就这样吧，我去煮杯新的茶，热的。