注销公司合同终止证明函？

周末早上被楼下早餐摊的油条味儿勾醒的时候，我正梦见自己在一片棉花糖云上打滚——那云软乎乎的，咬下去居然是芝麻糖的味儿。结果睁眼一看，天花板上的裂纹像张歪嘴，正对着我乐。 <

快起吧，再晚油条就没了。我妈在厨房摔锅铲，声音比闹钟还刺耳。我裹着被子缩了缩，其实真不是懒，就是觉得周末这东西，跟超市临期食品似的，看着有，抓到手就缩水。上周计划要看的书，还在书桌上积灰；说好要给盆栽换盆，多肉都长出小腿了（就是那种乱窜的芽，丑得像八爪鱼）。

挣扎着爬起来，套上件洗得发白的卫衣——领口有点松，是我去年冬天非要买的那件，说是什么慵懒风，现在看就是没精神。下楼买油条，排队的王阿姨非说她家孙子会背唐诗三百首，当场就给我背了《春晓》，春眠不觉晓，处处闻啼鸟……，背完还仰着小脸等夸，我憋了半天说这鸟叫得挺响，王阿姨脸一垮，她孙子倒是咯咯笑，大概觉得我比唐诗好玩。

拎着油条回家，我妈已经把豆浆盛好了，碗沿还沾着点沫子。赶紧吃，等下别又磨蹭到中午。她坐我对面，突然盯着我看：你这件卫衣，领口怎么又大了？上次就让你缝缝，你当耳旁风。我赶紧咬口油条含糊其辞：缝了缝了，可能……是我脖子又粗了。她白我一眼，伸手过来揪我领口，结果用力过猛，豆浆洒了点在桌上，像画了朵歪歪扭扭的墨菊。

我们俩手忙脚乱擦桌子，她突然说：其实你不用总穿这件，我给你新买的那件衬衫呢？我愣了下，才想起来那件浅蓝色的，挂在衣柜最里层，标签都没拆。……怕你嫌太正式。小声嘟囔。她没接话，继续擦桌子，但动作轻了点，擦完还把油条往我这边推了推：多吃点，刚够你塞牙缝的。

吃完饭坐在沙发上发呆，窗外阳光正好，把灰尘照得像在跳舞。我妈在阳台上收衣服，晾衣架吱呀响，她哼着跑调的歌，是年轻时候的《甜蜜蜜》。我突然想起小时候，她也是这样收衣服，我就在旁边帮她递衣架，那时候她的头发还是黑的，没这么多白头发。

其实生活哪有那么多计划和完美啊，就像这碗豆浆，洒了就擦擦，油条凉了就微波炉转转，卫衣领口松了，就系个围巾挡挡。王阿姨的孙子背诗背得再溜，也不如他咯咯笑的声音让人开心；我妈新买的衬衫再好看，也不如这件旧卫衣穿着自在——毕竟它跟我一起熬过那么多加班的夜，陪我在图书馆打过瞌睡，还沾过去年冬天的第一场雪。

嗯，大概就是这样。日子嘛，不就是一边嫌弃一边凑合，一边觉得糟透了一边又偷偷觉得还不错的玩意儿。就像我现在，看着我妈在阳台上晃悠的背影，突然觉得，能这样被她念叨着领口又大了，好像也挺好的。

对了，那本积灰的书，我今晚翻两页吧——说不定翻着翻着，就梦见自己又在棉花糖云上打滚了，这次多咬两口，省得醒了觉得亏。