周末下午我蹲在阳台擦鞋，蹲久了腿麻，一屁股坐地上，突然想起上周三的事。<

>

那天加班到九点，办公室就剩我和小王。我盯着屏幕上的报表，眼睛发酸，顺手摸了桌上的保温杯——空的。小王抬头看我：又没打水？我叹口气：懒得动，反正快下班了。他突然笑起来：走，请你喝奶茶，我知道楼底下一家关东煮还不错，热乎的。

外面下着小雨，我们俩挤在共享雨伞下，他183，我165，伞基本歪向他那边，我半边肩膀湿了也没说。关东煮摊子前老板娘裹着厚棉袄，哈着白气问：要啥？小王指着萝卜：这个多来两串，还有海带结，她爱吃辣。我愣了一下，想起上次提过一嘴关东煮的萝卜比火锅店的脆，他都记着。

奶茶是热的，吸管插进去的时候，我看见他睫毛上的雨珠，摇了一下掉下来。我们没聊工作，他说他上周陪儿子去动物园，儿子指着猴子说爸爸你看，那个叔叔在挠痒痒，像你早上起床的样子，他老婆在旁边笑，说他糙汉子一个，还跟猴子较劲。我也笑，说我小时候也觉得动物园的猴子是隔壁小区的逃犯。

走到公司楼下，雨停了，他把保温杯递给我：明天记得打水，别再喝冷的。我嗯了一声，转身进电梯，看他站在路灯下，影子被拉得老长。电梯门关上的瞬间，我突然想起他上周发烧还来加班，问他为啥不请假，他说手头的项目收尾了，换别人麻烦。

其实我平时不爱跟人聊天，总觉得麻烦。但那天晚上，我盯着保温杯上他手留下的指纹，突然觉得，所谓同事，可能就是会在你懒得动的时候，拉你去喝热奶茶的人；会在你喝冷水的时候，记得提醒你打水的人；会在你说一句萝卜脆之后，就记在心里的人。

今天擦鞋的时候，我看着鞋尖那块被磨白的边，想起小王说你这鞋该换了，我没理他，觉得还能穿。但擦完鞋，我打开购物软件，搜了同款新的，深蓝色的，他说深蓝比黑色耐脏。

可能这就是人吧——会有点固执，有点小毛病，但会在不经意间，把别人的话放在心上，把别人的事当成自己的事。不像AI，永远那么周到，那么完美，永远不会有忘了打水这种失误，也不会有记得你爱吃萝卜这种多余的在意。

对了，今天小王发微信说：楼下关东煮摊子还在，明天还喝不喝？我回：喝，多放萝卜。他发了个狗头表情，我笑了，擦鞋的布掉在地上，弯腰去捡的时候，阳光从窗户照进来，落在我的鞋子上，亮晶晶的。